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PROLEGOMENES
AU SURREEL

Annabelle Gugnon

H « Je crois a la résolution future de ces deux
états, en apparence si contradictoires, que
sont le réve et la réalité, en une sorte de réa-
lité absolue, de surréalité, si I'on peut
dire (1). » André Breton I'écrit des le début du
Manifeste du surréalisme (p.24), le réve est
le cceur battant d'un nouveau mode d'étre et
de créer ou l'imagination, le merveilleux, la
magie ouvrent la voie a une vie de désirs, de
poésie qui, considere-t-il, «porte en elle la
compensation parfaite des miséres que nous
endurons » (p.28). Dans le sillage de Sigmund
Freud, André Breton s'étonne que le réve, qui
tient une part considérable dans la vie
humaine, reste relégué a la nuit qui le voit naf-
tre. Le surréalisme le met donc en acte: le
réve réinvente la vie, I'éveil. Le réve en a la
force et la capacité car « c’est un phénomeéne
psychique dans toute I'acceptation du terme,
écrit Freud dans [’Interprétation des réves
(1900), c'est I'accomplissement d'un désir. Il
doit étre intercalé dans la suite des actes
mentaux intelligibles de la veille: I'activité
intellectuelle qui le construit est une activité
élevée et compliquée (2) ».

Lartiste berlinoise Simone Haack, née en 1978,
tient depuis 30 ans des journaux de réve que
la galerie Droste expose durant la saison sur-
réaliste de Paris. «Le lien de mes journaux
avec mes peintures réside moins dans la repré-
sentation exacte des images des réves que
dans le traitement de la logique du réve lui-
méme et des sentiments irrationnels, déran-
geants ou forts que I'on peut éprouver au cours
d'un réve. Dans les réves, les processus psy-
chiques internes deviennent visibles. Dans
mes peintures, je m'efforce de rendre l'inté-
rieur lisible dans mon imagerie, mon langage
visuel. [...] C'est la découverte de Salvador Dali
qui a été le moment clé de ma constitution en
tant que peintre. [...] Ce qui m’a impression-
née chez lui, c'est sa fagcon de créer son
monde, comme un empire avec un langage
visuel tout a fait unique (3).» On se souvient
de cette huile sur bois ou Gala, allongée, est
assaillie par deux tigres, gueule ouverte, griffes
acérées, tout droit sortis d'une rascasse jaillie
des arilles d'une grenade (Réve causé par le

Simone Haack. Wetlands. 2023. Huile sur toile oil on
canvas. 150 x 100 cm. (Court. galerie Droste)
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vol d’une abeille autour d’'une pomme gre-
nade, une seconde avant I'éveil, 1944). Dans
cette ceuvre, Dali explore le mécanisme, décrit
par Freud, du réve provoqué par un stimulus
extérieur comme la sonnerie d'un réveil ou
commie, ici, le vol d'une abeille. Comment, par
la grace du réve, peuvent naitre des images
aussi déconnectées de la réalité qui les a pro-
voquées? Un vol d'abeille produit ainsi deux
tigres géants, un éléphant aux pattes arach-
néennes, une baionnette, une pomme gre-
nade éclatée, des ombres portées. Cette force
d'imagination, de composition, d'interprétation
est la source intarissable a laquelle s'abreuve
le surréalisme. Cette force, aujourd’hui encore,
reste intacte. En un siécle, depuis la publica-
tion du Manifeste du surréalisme, le monde
s'est métamorphosé. De nouvelles tech-
niques, de nouveaux objets et de nouveaux
affects habitent les réves. Mais — et c’est ce
qui donne I'importance primordiale et I'actua-
lité vive de I'exposition du Centre Pompidou
ainsi que celle de I'accompagnement chorale
de I'événement par quarante galeries pari-
siennes —il'y a un point ou le réve se rattache
a I'Inconnu. «C’est I'ombilic du réve », écrit
Freud. C'est le lieu du Désir, le Désir indes-
tructible et inaliénable.

Et pourtant, aujourd’hui tout comme ily a un
siécle, arrive un moment ou « cette imagina-
tion qui n'admettait pas de bornes, on ne lui
permet plus de s'exercer que selon les lois
d'une utilité arbitraire », selon les mots de Bre-
ton (p. 14). C'est précisément ce qui a conduit
Jean-Claude Silbermann, né en 1935, a ren-
contrer, en 1955, André Breton et le groupe
surréaliste. « Poussé par I'impossibilité de res-
pirer, je me suis mis a peindre. Ma vie a été
réorientée apres la lecture d'Alcools (1913) de
Guillaume Apollinaire. Quand j'ai levé les yeux
du livre, le monde était différent. Alors je me
suis tourné vers le surréalisme. Je n'ai jamais
cessé d'étre surréaliste, ¢'est pour moi la pos-
sibilité offerte d'étre qui on est», dit-il
aujourd’hui. La galerie Sator expose, dans son
espace du Marais, ses découpages comme
des prolongements secrets du surréalisme
dans l'art contemporain. Ony voit des cham-
pignons a blason, des oreilles de plumes et
des amours en floraison. « C’'est une philoso-
phie de I'amour, le surréalisme, rappelle Sit
bermann. Breton ne transigeait pas sur le
sérieux de cette philosophie. »

PSYCHOSE INOFFENSIVE

La Sieste (1925) de Joan Miré vit intensément
le réve. La toile fait partie de la période des
«peintures de réve » (1924-28) du Catalan, sur
réaliste de la premiére heure. Une toile bleue
accueille des énigmes et des signes en lignes
et boucles noires, en cercle pointillé et carré
blanc, en guirlande bleue et fleches filiformes.
Les surréalistes empruntent au réve sa rhéto-
rique, son «travail », comme le dit Freud dans
le fameux chapitre VI de [I'Interprétation des

Jean-Claude Silbermann. L' Attente et le moment
opportun. 2021-22. Huile sur toile marouflée sur
contreplaqué découpé oil on canvas mounted on cut-out
plywood. 29 x 20 cm. (Court. I'artiste et galerie Sator;

© Vincent Arbelet)

réves ou il pose que le contenu du réve est
une transcription (Ubertragung) des pensées
du réve dans un autre mode d'expression. La
condensation et le déplacement sont les deux
facteurs essentiels qui transforment le maté-
riel des pensées latentes du réve en son
contenu manifeste. Décryptée, la Sieste de
Miré peut se lire ainsi: une femme est endor-
mie au bord de la mer devant une maison
blanche carrée dont le cadran solaire indique
midi, le chiffre 12. Des danseurs, en pointillés,
forment une ronde de sardane. Une guirlande
bleu nuit dessine les montagnes de Mont-
Roig. Quant aux pensées latentes de Mird,
seul lui en possede la clé...

Le réve détient par essence un pouvoir sur-
réaliste. Les «apparentes absurdités fantas-
tiques » (Freud) de ses productions inventent
des chimeres, des fusions détonnantes et
hybrident les mondes. Coco Fronsac, née en
1962, métamorphose d'anciennes photogra-
phies par le dessin. Les Trois Sceurs (2010)
deviennent, par masques interposés, des pou-
pées kachinas qui ont pour frere un nuage et
pour pére un petit bout d’homme de dos a
chapeau noir. Leonora Carrington, compagne
de Max Ernst avant la Seconde Guerre mon-
diale, a tenu des carnets de «collages litté-
raires » que montrera la galerie Sator, dont E/
Sarcofago de Hule (Le Sarcophage de la
grotte, 1962) ou, a Mexico, des bourgeois
modernes se greffent aux esprits mayas et
aux animaux-chimeres de chair et de pierre
sous les tours du chateau de Chapultepec.

Délirant tout ¢ca ? Assurément oui. Folie et réve
sont de la méme veine. «Ainsi, écrit Freud
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dans IAbrégé de psychanalyse (1940), le réve
est une psychose, avec toutes les extrava-
gances, toutes les formations délirantes,
toutes les erreurs sensorielles inhérentes a
celle-ci, une psychose de courte durée il est
vrai, inoffensive et méme utile, acceptée par
le sujet qui peut, a son gré, y mettre un point
final (4).» Cette identité entre réve et psy-
chose est la racine du surréalisme. André
Breton a été médecin auxiliaire en psychiatrie
durant la Premiére Guerre mondiale. Il prati-
quait les méthodes de la psychanalyse avec
les malades dans les services de neuropsy-
chiatrie de Saint-Dizier en 1916, puis de la
Pitié, a Paris, en 1917 Comme il le raconte
lors d'un entretien en 1961: « Les formules
du surréalisme avaient une parenté avec les
techniques de la psychanalyse car elles pro-
cédaient d'une sorte de monologue que
Freud préconisait comme moyen d'investi-
gation du psychique de ses patients. Il s'agis-
sait pour nous qui n'étions pas assujettis a la
volonté de traitement psychanalytique de
retrouver le fil de ces relations verbales & tra-
vers une sorte de dictée a laquelle nous vou-
lions parvenir. En 1919, Soupault et moi avons
rempli un certain nombre de cahiers avec
cette écriture non surveillée pour laguelle nous
nous interdisions scrupuleusement de relire
ou d'apprécier en cours de route le produit de
cette activité. C'était une réaction contre le
rationalisme d’une part et contre le positivisme
philosophique d'autre part (5). »

DESIR ET IMAGINATION

Les arts visuels ont suivi ce chemin non sur
veillé, lui ont apporté un mode d'expression
plastique apparenté a celui du réve. Les plas-
ticiens y ont figuré les convulsions de
I'inconscient, les couleurs de pulsions refou-
lées, les liens intimes entre amour et haine,
entre vie et mort, comme |'a bien représenté
André Masson sur la toile Dans la tour du
sommeil (1938).

Le surréalisme a ouvert un monde ou désir et
imagination inspirent a leur guise la raison:
«Sous couleur de civilisation, sous prétexte
de progrés, écrit André Breton (p.20), on est
parvenu a bannir de |'esprit tout ce qui se
peut taxer a tort ou a raison de superstition,
de chimére; a proscrire tout mode de
recherche de la vérité qui n'est pas conforme
a l'usage.» Un peu avant, en 1918, Tristan
Tzara faisait paraitre le Manifeste Dada. |l pro-

De haut en bas from top: Coco Fronsac.

Jetez du I'Est quotidiennement. Série series Hypnos.
2015-2022. Encre, grattage, crayons de couleur

sur photographie originale issue de la collection de
I"artiste ink, scratch, coloured pencil on original
photograph from the artist’s collection. 13,3 x 8,8 cm.

(© Coco Fronsac; Court. Galerie Robert Vallois).

André Masson. Dans la tour du sommeil.

1938. Huile sur toile oil on canvas.81,3 x 100,3 cm.

(The Baltimore Museum of Art: Bequest of Saidie A. May)

clamait: «Je détruis les tiroirs du cerveau et
ceux de l'organisation sociale; démoraliser
partout et jeter la main du ciel en enfer, les
yeux de I'enfer au ciel, rétablir la roue féconde
d'un cirgue universel dans les puissances
réelles et la fantaisie de chaque individu (6). »
Un désir de renversement que Victor Brauner,
picto-poéte, rallie avant d'adhérer au surréa-
lisme en 1933 et d'en étre exclu en 1948.

surrealism

Mais comme le montre la Mere des réves
(1965) qui présente sa face de lune et qui
enfante un bestiaire a plumes et & poils,
Brauner est resté fidéle a I'esprit chimérique,
onirigue, imaginatif, libre, créateur de mondes
nouveaux.

«Nous vivons sous le regne de la logique »,
dénoncait André Breton en 1924 (p.19). Un
siecle plus tard, nous vivons sous le regne
de la probabilité, de I'estimation bayésienne (7),
de la prédiction, de la statistique, de I'intelli-
gence artificielle (IA) qui mouline, mouline,
mouline le connu. Et qui s'attribue une « créa-
tivité » en confondant aléatoire algorithmique
et imagination vive. LIA ne connait pas la
sensation, la perception, les parfums de
IAmour fou (1937) de Breton. Le surréalisme
a, plus que jamais, sa place sur I'avant-scéne
du monde. ™

1 Toutes les citations d’André Breton, sauf mention
contraire: André Breton, Manifeste du surréalisme, 1924,
in Manifestes du surréalisme, Gallimard, «Folio», 2023.
2Toutes les citations de Sigmund Freud, sauf mention
contraire: I'Interprétation des réves, PuF, 1993. 3 Les
propos des artistes ont été recueillis par 'auteure en juin
2024. 4 Sigmund Freud, /Abrégé de psychanalyse, PuF,
1992. 5 Entretien avec André Breton réalisé par Judith
Jasmin en 1961, disponible sur le site ici.radio-canada.ca.
6 Tristan Tzara, Sept Manifestes Dada,; Lampisteries,
Pauvert, 1978. 7 Méthode de calcul de probabilités a partir
de I'observation d'événements connus.

Annabelle Gugnon est critique d’art et psychanalyste.
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The Prolegomena of Surreality

Annabelle Gugnon

“| believe in the future resolution of these
two states, dream and reality, which are see-
mingly so contradictory, into a kind of abso-
lute reality, a surreality, if one may so
speak.” (1) As André Breton wrote at the be-
ginning of the Manifesto of Surrealism
(p. 24), dreams are the beating heart of a
new way of being and creating, in which
magic, the supernatural and the imagination
pave the way to a life of desire and poetry
which, he believed, “bears within it the per-
fect compensation for the miseries we en-
dure” (p. 28). Following in the footsteps of
Sigmund Freud, André Breton wondered
why dreams, which play such a major role in
human life, remained relegated to the night

in which they were born. Surrealism put
them back front and centre: dreams reinven-
ted life and wakefulness. The dream has the
power and capacity to do this because “it is
a psychic phenomenon of full value,” as
Freud wrote in The Interpretation of Dreams
(1900), “and indeed the fulfiiment of a wish;
it takes its place in the concatenation of the
waking psychic actions which are intelligible
to us, and it has been built up by a highly
complicated intellectual activity.” (2)

INEXHAUSTIBLE SOURCE

For thirty years, the Berlin-based artist Si-
mone Haack (born 1978) has been keeping
dream diaries, which are exhibited by the

Droste gallery during the Surrealist season
in Paris. “The link [between my diaries and
my paintings] lies less in the exact depiction
of dream images than in dealing with the
logic of the dream itself and the irrational or
disturbing or the strong feelings that one can
have during a dream. In dreams, internal
psychic processes become visible. And in my
paintings, I'm concerned with making the in-
ternal legible in my imagery, my visual lan-
guage. [...] | discovered the work of Dali,
which was the key moment for me to be-
come a painter. [...] What impressed me
about him was how someone created their
own world like an empire. With a completely
unique visual language.” (3) We are remin-
ded of an oil painting on wood in which a su-
pine Gala is attacked by two tigers with open
mouths and sharp claws, bursting forth from
a scorpion fish sprung from the arils of a po-
megranate (Dream Caused by the Flight of a
Bee Around a Pomegranate a Second Before
Awakening, 1944). In this painting, Dali ex-
plored the mechanism described by Freud
whereby dreams are provoked by an exter-
nal stimulus such as the ringing of an alarm
clock or, in this case, the flight of a bee. How,
through the grace of dreams, can images be
created that are so disconnected from the
reality that provoked them? The flight of a
bee produces two giant tigers, an elephant
with spidery legs, a bayonet, a burst pome-
granate and cast shadows.

This power of imagination, composition and
interpretation is the inexhaustible source of
Surrealism. It remains intact to this day.The
world has undergone a metamorphosis in
the century since the publication of the Ma-
nifesto of Surrealism. Dreams are inhabited
by new techniques, new objects and new af-
fects. But—and this is what makes the exhi-
bition at the Centre Pompidou, and the
choral accompaniment of the event by forty
Parisian galleries, so primordially important
and topical—there is a point at which the
dream reconnects the Unknown. “It is the
umbilicus of the dream,” wrote Freud. It is
the locus of Desire, indestructible and inalie-
nable Desire.

And yet, nowadays as much as a century
ago, there comes a time when “this imagi-
nation which knows no bounds is henceforth
allowed to be exercised only in accordance
with the laws of an arbitrary utility,” in Bre-
ton’s words (p. 14).This is precisely what led

Victor Brauner. La Mére des réves. 1965.
Peinture a I'huile oil on canvas. 181,56 x 124 cm.
(Coll. Musée d'art moderne et contemporain des
Sables-d'Olonne ; © Hugo Maertens)

Salvador Dali. Réve causé par le vol d'une abeille
autour d’'une pomme grenade, une seconde

avant I'éveil. 1944. Huile sur toile oil on canvas.

51 x 41 cm. (Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, Madrid;
© Salvador Dali, Fundaci¢é Gala-Salvador Dali)

Jean-Claude Silbermann, born in 1935, to
seek out André Breton and the Surrealist
group in 1955. “Driven by the impossibility
of breathing, | began to paint. My life was
reoriented after reading Guillaume Apolli-
naire’s Alcohols (1913). When | looked up
from the book, the world was different. So |
turned to Surrealism. I've never stopped
being a Surrealist; for me, it's the possibility
of being who you are,” he says today. The
Sator gallery in the Marais is exhibiting his
cut-outs as secret extensions of Surrealism
in contemporary art. They include mush-
rooms with coats of arms, feathered ears
and blossoming loves. “Surrealism is a phi-
losophy of love,” says Silbermann. “Breton
never compromised on the seriousness of
this philosophy.”

HARMLESS PSYCHOSIS

Joan Mird's Siesta (1925) is an intense
dream.The painting belongs to the period of
“dream paintings” (1924-28) by the Catalan
painter, an early Surrealist. A blue canvas
provides a backdrop for enigmas and signs
in black lines and loops, dotted circles and
white squares, blue garlands and spindly ar-
rows. The Surrealists borrowed the rhetoric
of the dream, its “work,” as Freud put it in the
famous chapter VI of The Interpretation of
Dreams, where he posits that the content of
the dream is a transcription (Ubertragung) of
the thoughts of the dream into another
mode of expression. Condensation and dis-
placement are the two essential factors that
transform the material of the latent thoughts
of the dream into its manifest content. Deci-
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phered, Mird’s Siesta can be read as follows:
a woman is asleep by the sea in front of a
square white house whose sundial indicates
midday, the number 12. Dancers, in dotted
lines, form a sardana circle. A midnight-blue
garland depicts the mountains of Mont-Roig.
As for Mird’s latent thoughts, he alone holds
the key to them...

Dreams have an inherent Surrealist power.
The “apparent fantastic absurdities” (Freud)
of their productions spawn chimeras, explo-
sive fusions and hybridised worlds. Coco
Fronsac, born in 1962, transforms old pho-
tographs through drawing. Through the
superposition of masks, Les Trois Sceurs
(2010) become Kachina dolls whose brother
is a cloud and whose father is a little man
in a black hat. Leonora Carrington, Max
Ernst’s companion before the Second World
War, kept notebooks of “literary collages”
which will be shown by the Sator gallery,
including El Sarcofago de Hule (The Sarco-
phagus in the Cave, 1962), in which modern
middle-class people in Mexico City are graf-
ted onto Mayan spirits and animal-chimeras
of flesh and stone beneath the towers of
Chapultepec Castle.

DESIRE AND IMAGINATION

Is this madness? Of course it is. Madness
and dreams are of the same ilk. “A dream,
then, is a psychosis,” wrote Freud in An Out-
line of Psychoanalysis (1940), “with all the
absurdities, delusions and illusions of a psy-
chosis. No doubt it is a psychosis which has
only a short duration, which is harmless and
even performs a useful function, which is
brought about with the subject’s consent and
is ended by an act of his will.” (4) This
connection between dream and psychosis is
the root of Surrealism. André Breton worked
in psychiatric units during the First World
War. He practised psychoanalytic methods
with patients in the neuropsychiatric wards
at Saint-Dizier in 1916, then at La Pitié in
Paris in 1917. As he recounted in an interview
in 1961: “The formulas of Surrealism had a
kinship with the techniques of psychoanaly-
sis because they were based on a kind of
monologue that Freud advocated as a
means of investigating his patients’ psyches.
For us, who were not subject to the will of
psychoanalytic treatment, it was a matter of
rediscovering the thread of these verbal rela-
tionships through a kind of dictation that we
wanted to achieve. In 1919, Soupault and |
filled a certain number of notebooks with
this unsupervised writing, scrupulously for-
bidding ourselves to reread or appreciate
the product of this activity along the way. It
was a reaction against rationalism on the
one hand and philosophical positivism on
the other” (5)

The visual arts have followed this unsuper-
vised path, providing it with a mode of visual
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expression akin to that of dreams. Visual ar
tists have depicted the convulsions of the
subconscious, the colours of repressed im-
pulses, the intimate links between love and
hate, between life and death, as André Mas-
son represented them in his painting Dans la
tour du sommeil (1938).
Surrealism ushered in a world where desire
and imagination could inspire reason at will:
“Under the pretence of civilisation and pro-
gress,” wrote André Breton (p. 20), “we have
managed to banish from the mind every-
thing that may rightly or wrongly be termed
superstition, or fancy; forbidden is any kind
of search for the truth which is not in confor-
mance with accepted practices.” A little ear-
lier, in 1918, TristanTzara published the Dada
Manifesto. He proclaimed: “I destroy the dra-
wers of the brain, and those of social orga-
nisation: to sow demoralisation everywhere,
and throw heaven’s hand into hell, hell’s
eyes into heaven, to reinstate the fertile
wheel of a universal circus in the Powers of
reality, and the fantasy of every indivi-
dual” (6). This desire to overthrow things
was embraced by Victor Brauner, a picto-
poet, before he joined the Surrealists in 1933
and was expelled in 1948. But as La Mere des
réves (1965) shows, with its moon-like face
giving birth to a bestiary of feathers and fur,
Brauner remained faithful to the chimerical,
dreamlike, imaginative spirit, the creator of
new worlds.
“We are still living under the reign of logic,”
André Breton decried in 1924 (p. 19). A cen-
tury later, we are living under the reign of
probability, of Bayesian estimation (7), of
prediction, of statistics, of artificial intelli-
gence (Al) that grinds away at the known
universe. It claims to be “creative” by confu-
sing algorithmic randomness with vivid ima-
gination. Al knows nothing of sensation,
perception or the scents of Breton’s LAmour
fou (1937). Surrealism is now more relevant
than ever on the world’s stage. ®
Translation: Juliet Powys

1 All quotations from André Breton, unless otherwise
stated: André Breton, Manifesto of Surrealism, 1924,
in Manifestoes of Surrealism, University of Michigan
Press, 1972. 2 All quotations from Sigmund Freud,
unless otherwise stated: The Interpretation of Dreams,
NewYork: Macmillan, 1913. 3 Unless otherwise stated,
the artists’ comments were taken from an interview
by the author in June 2024. 4 Sigmund Freud, An Out-
line of Psychoanalysis, London: Hogarth Press, 1949.
5 Interview with André Breton by Judith Jasmin on
February 27th, 1961, available on the website ici.radio-
canada.ca (our translation). 6 TristanTzara, Seven Dada
manifestos and Lampisteries, London: Calder Publica-
tions; New York: Riverrun Press, 1992. 7 A method of
calculating probabilities based on the observation of
known events.

Annabelle Gugnon is an art critic and psychoanalyst.



